"De tror att vi är djur, du vet? Som bestar i en bur, att bli tittade på och petade på. De kommer för att stirra på vårt elände, dessa människor, dessa tyskar. De säger att de försöker hjälpa, men deras hjälp känns som ett strypstag. Varje dag är densamma. Skölj och upprepa, som en bruten skiva.
De säger till oss att vi måste arbeta hårt för att förtjäna vår försörjning. Men vad kan vi tjäna? Vad kan man tjäna på denna plats? Inget annat än deras medlidande, deras flyktiga stunder av avsky.
Men de ser oss inte. Inte riktigt. De ser siffror, klassificeringar, en sjukdom som ska innehållas. De ser inte rädslan i mina ögon, hungern som gnager i min mage, längtan efter ett liv bortom dessa väggar.
De ser Bruno också. Den lille pojken, med sin oskyldiga nyfikenhet, sina oskyldiga frågor. De ser honom som ett barn, ett hot, en potentiell fara. Men de ser inte vänligheten i hans hjärta, längtan efter vänskap, viljan att bryta sig loss från buren de har byggt runt honom.
Han förstår inte. Han kan inte förstå. Han ser oss som något annat, något konstigt. Men han ser inte skräcken, förtvivlan, smärtan som vi bär inom oss. Han ser oss som vänner, som jämlikar, och det är en farlig, vacker sak.
Kanske en dag kommer han att förstå. Kanske en dag kommer han att se världen bortom stängslet, världen där vi alla hör hemma, där vi inte definieras av ränderna på våra kläder, utan av våra hjärtans slag, av drömmarna som fyller våra sinnen. Men tills den dagen kommer kan jag bara hoppas att han förblir säker, att han förblir oskyldig, att han aldrig riktigt förstår mörkret som omger oss."
(Pavel suckar, en djup, tung suck som ekar tyngden av hans förtvivlan. Han avslutar rengöringen av glasögonen, fingrarna darrar lätt. Han vänder sig om, ögonen är tomma och går därifrån och lämnar rummet tyst och lampan flimrande i mörkret.)